|

金星,变性人,舞蹈家。在28年的男性经历中,他娶过妻子。14年前,他成为她后,做了妻子,当了女人。
她是传奇舞蹈家
说金星是传奇舞蹈家,不单是指她传奇的舞蹈艺术经历:金星出生于1967年,9岁便考入沈阳军区歌舞团,首创男子足尖舞,是中国内地第一位获得美国艺术研究全额奖学金者,后成立金星现代舞团;更因为她艰难的变性之旅:1995年,在北京医科大学整形外科医院做变性手术,实现了由男人到女人的转换。
变性手术是成功的,但手术中一条小腿被压了16个小时,小腿肌肉到脚趾尖神经全部坏死,金星咬着牙坚持锻炼,一年多后,她又奇迹般地站在了舞台上。按照金星的话说:“我的人生其实就像一场舞台剧。”
之所以说金星是传奇舞蹈家,是因为在她的身上确有太多地传奇经历:9岁便考入沈阳军区歌舞团,首创男子足尖舞,中国内地第一位获得美国艺术研究全额奖学金之人,1995年在北京医科大学整形外科医院做变性手术,实现了由男人到女人的转换,成立金星现代舞团(这是中国内地目前惟一的私人现代舞团),2004年《上海探戈》赴欧洲巡演,引起轰动……太多太多的传奇都源于金星,源于她对舞蹈的执着与热爱。
现而今,已经没人再去关注金星曾经的性别,而只是将全部的视线都集中在她的舞蹈、她在舞蹈时所表现出的魅力上。
金星9岁开始跳舞,发现古典舞的表演方式更多在面部表情上,这是最令她讨厌的。19岁去广东舞蹈学校现代舞实验班,开始跳现代舞,金星觉得终于可以用身体说话了,突然解放了。现代舞教给人对自由的认识,不是社会给你多大释放的自由,而是内心的张力能不能给思想、想象、抒发的自由。
金星说:“现代舞也有规范,就是自我对美的认识。我是在24岁才明白舞蹈和我的关系的。那天晚上在欧洲演出,我在化妆间化妆,突然像有谁在我脑子里敲了一下——悟了,一瞬间的事情。从前我是被动地按程序完成舞蹈,那天我突然感到可以享受和驾驭它了。那场舞是《白风》,我从舞台这个地方走到那个地方,完全没有动作,观众也在入神地领会。所以,现代舞是包括一个人的生命内涵的,可以跳到死为止。我在美国看我的老师跳舞,你不会妄求他的肢体像28岁的小伙子那样,因为他的舞是用生命诉说,不是用动作在解释。”
变性是金星的一次重生。1995年住进北京香山医院时,金星就做好了最坏的打算,“把我自己这条命,交给老天爷了,看着办吧。”她熬过了痛苦的手术期,从120斤瘦到96斤。变性手术是成功的,但是手术中一条小腿被压了16个小时,小腿肌肉到脚指尖神经全部坏死,很难恢复,即使恢复过来,也是一个瘸子。金星不信邪,咬着牙一瘸一拐地坚持锻炼,一年多以后,她又奇迹般地站在了舞台上。
我以前说过,我不会崇拜任何人,但是如果我要崇拜谁,一定是我未来的老公,能够跟我结婚的人,就是真正能够欣赏我、明白我价值的人。能成为我老公的人,真是太有品位、太有眼光、笑太识货啦!一辈子结不止一次婚的人有很多,但是像金星这样,第一次跟女人结婚,第二次跟男人结婚的,恐怕不多见。今年2月1日,舞蹈家金星与德国男友汉斯成婚,从此圆满了一个真正的女人一生可能扮演的所有角色———女儿、恋人、母亲、妻子。用肢体语言讲述传统文化 2006年,威尼斯双年展请了四国的艺术家,每人以《在皮肤下面》为题做“命题作文”。创作期间的一个周末,金星带儿子去上毛笔课时,发现旁边有老师在教古琴课。从那时起她开始逐渐认识古琴,并受到启发,编出了一个独舞作品:金星化身乐师,端坐在三柱轻香前,时而起舞,她说要用肢体语言向观众讲述古琴、书法,这些悄然在当今生活中消失的传统文化。
最近几年间,金星舞蹈团频繁做欧洲巡演,因为金星从未满足于“一年一两次的官方文化交流”。2004年,法国一个演出商想在政府交流的项目之外寻找能直接进入法国市场的艺术团体,他们相中了拥有旅美编舞经历的金星及其舞团。到了巴黎,舞者们发现,当地演出市场的兴趣点,相比于官方交流,更倾向于独立的运营:全巴黎37根专门刊登舞台演出广告的柱子上,金星舞蹈团的《海上探戈》就占了26根柱子。那次是金星舞蹈团的首次国际亮相,演出向西方观众展示了“中国现代舞的呼吸方式”,也从此为舞团打开了西方商演的市场。2005年,舞蹈团在巴黎最大的剧场———国会剧院与巴黎歌剧院合作连演10场,这是国内第一个在真正意义上进入欧洲市场的艺术团体。
也并非没有过踌躇,金星的舞蹈梦受过几番波折:先是文工团几乎所有领导觉得“这孩子学舞没希望”,然后是辛苦训练的少年,几近放弃。而在1999年金星舞蹈团创办之初,全凭金星到韩国、意大利、比利时等地的大学和舞团教课,以及到日本、韩国去扮“黑社会老大”拍商业片才得以维持,这一切都在消耗着金星的心气。
东方舞者为欧洲现代舞指路
近几年间,金星舞蹈团每年在欧洲巡演都在50场以上。欧洲一位舞蹈评论人写道:“正当我们的现代舞不知该如何发展的时候,一个来自东方的舞蹈艺术家给我们指明了方向。”金星在舞蹈作品中,很强调中国人的呼吸方式,实际也同时向西方观众呈现了微缩的一套截然不同的文化体系:“啪地站到台上时,就应能让观众马上认出这是中国大陆来的舞者。”
但相较于同样嵌入了中国传统文化的林怀民“云门舞集”,金星认为自己的特点是坚持对社会的现实感受,“跟生活离得近一点”。多年的游历和艺术揣摩,令金星建立起了明晰的态度:“欧洲现代舞的一个误区是自娱自乐、孤芳自赏。光是圈内人自己跟自己玩,就没意思了”。她坚持,舞蹈最终是要与社会发生交流、和观众产生联系的。
也许就源于这种舞台亲和力,在各地演出,她常会碰到有意思的事情。2006年金星在巴黎坐出租车,司机忽然扭过头来发问:“你是那中国的舞蹈家吗”,然后告诉金星说自己很少看演出,但前一年看了金星的舞蹈,印象很深。还有一次,奥地利有个女孩子看过金星的演出后,去读了她写的书。2008年金星去奥地利做舞蹈专场,这女孩子的男友专门买了票,作为女孩的生日礼物,两人从另一个城市飞过去看演出。另外,金星还常会遇到求爱者的表白。每逢这时,金星总是很冷静:“你爱的是我舞台上的形象,可生活中我的毛病多着呢。”
现代舞普及教学举步维艰
2001年,北京的风太大,金星把家搬到了上海。其实还有一个原因:她看不惯北京演出市场“靠关系、以拿赠票看演出为荣”的“臭毛病”。而尽管如今金星舞蹈团在国际上发展得很顺利,在国内的演出,每年却是连10场都很难保证。目标是“将舞蹈团办成全中国最有价值舞蹈团”的金星惋惜:中国真正的演出市场还没建立起来。小众的现代舞环境就更恶劣了。
发展了21年的中国现代舞,至今教学普及依然举步维艰。金星认为,那是因为“舞蹈业界在保护自己的势力,不让新的东西进来”。她的牢骚来了:“国家养了不少烂团,不出作品,就凭什么工程演一场,评个奖,拿了个终生职位就完事了。”至于解决方法,她说那只能从教育和管理体制开始,从观念上去改变,仿效国际上“一流的芭蕾舞团都在跳现代作品,每个一流的舞蹈学院,都设有现代舞系”。与金星的信仰与执着相似的,是同样为了独立舞团“倾家荡产”的舞者杨丽萍。两人认识多年,彼此互相支持。金星说,杨丽萍创作的是民族民间工艺品,彼此风格不同,但都在一条船上。且四顾难见他人。
|